“Aveva detto passeggiata. L’ho sentita. Che scherzo è questo?”
Billy si siede. Si alza. Si siede. Sbadiglia. Ansima un po’. Si alza, si guarda intorno, guaisce e guarda verso l’uscita.
“Apriti, sesamo! Apriti e liberami!”
…
“Gli addestratori di porte sono degli incapaci.”
Billy deve fare il richiamo del vaccino. Ecco il veterinario, saluta la signora, chiama Billy.
“O sant’ossobuco. Vuole me! È la fine, ne sono certo.”
Billy si immobilizza. È come pietrificato.
“Se non mi muovo, non mi vede. Sii invisibile Billy, sii invisibile.”
Le mani del veterinario afferrano il piccolo ammasso di pelo tremante.
“Oh no!”
Lo poggiano sul tavolo, l’acciaio è freddo e scivoloso. Billy guarda supplicante la sua proprietaria.
“Addio mami, ti ho amata tanto.”
Inizia la visita. Apri qui, tocca lì, infila… ehm… sì, bè. Billy sgrana gli occhi, le orecchie attaccate al cranio fanno somigliare la testa a un casco da ciclista.
“Non mi castrare, non mi castrare, non mi castrare, non mi castrare, fallo per la barboncina del farmacista.”
La coda abbraccia il ventre.
“Mami, abbi cura della mia pallina. Giurami che non la darai al gatto.”
Il dottore prepara la siringa.
“Giuralo, ORA!”
E poi, il dramma. L’ago si fa strada tra il pelo, raggiunge la pelle, la lacera. Il liquido, freddo come la morte, fluisce nel corpo del cane. Billy guaisce, prova a divincolarsi.
“Nooo, sono troppo giovane, pietà!”
Poi è tutto finito.
“Ah, già fatto?”
Le zampe toccano il pavimento, Billy finalmente respira di nuovo.
“Sono vivo. Sono vivo.”
La signora paga. Billy si avvia verso l’uscita, le zampe scivolano sul pavimento, tanto cerca di correre. E poi sono fuori, l’aria fresca solletica le narici del piccolo cane. La coda inizia a ruotare come un’elica, è incontenibile. Ce l’ha fatta.
“Gli umani sono dei sadici.”
Tutti noi desideriamo prenderci cura del nostro amico animale. Peccato, però, che spesso cani e gatti odino profondamente camici, siringhe e tutto quello che maneggia un veterinario!
Non di rado una vaccinazione di routine o una semplice visita di controllo vengono vissute con fastidio, disagio se non addirittura con paura e ansia.
Quando un cucciolo vive le sue prime esperienze ha dalla sua parte la curiosità esuberante tipica dell’età e attraverso il nostro supporto possiamo alimentarla. Basterà un “saluto al dottore” anche di pochi minuti ogni settimana, per far vivere al cucciolo la visita con molto meno stress. Il medico, da parte sua, dedicando del tempo ad accogliere il piccolo, metterlo a suo agio, lasciarlo esplorare, potrà rendere le necessarie manipolazioni molto meno fastidiose.
E per il gatto? Anche lui può essere un animale di mondo! Insegniamo al nostro gatto che è bello andare insieme alla scoperta di nuove persone e nuovi ambienti. Se il trasportino e, perché no, i viaggi in macchina diventano una delle attività divertenti nella vita quotidiana del nostro gattino, potremo portarlo a salutare il dottore e la visita sarà una delle molte esperienze che potremo condividere.
Il medico veterinario così non sarà per il cucciolo e il gattino un mostro sconosciuto, ma un amico a cui far visita di tanto in tanto, senza paura ma con tanta curiosità.